The forlorn lives of Vietnamese seniors living abroad

"When the snow falls thick, I spend the entire day indoors, feeling like my limbs are useless," the 65-year-old, who lives in Edmonton, Alberta, says.

• "Khi tuyết rơi dày, tôi dành cả ngày ở trong nhà, cảm thấy chân tay mình vô dụng," bà, 65 tuổi, sống ở Edmonton, Alberta, cho biết.

She divorced early and raised her child alone in Dak Lak in Vietnam’s Central Highlands. Over a decade ago her daughter married and settled in Canada, and then sponsored Thu’s emigration to that country.

• Bà đã ly hôn sớm và nuôi con một mình ở Đắk Lắk, vùng Cao nguyên Trung phần Việt Nam. Hơn một thập kỷ trước, con gái bà kết hôn và định cư tại Canada, sau đó bảo lãnh bà Thu sang nước này.

Initially she resisted the move to an unfamiliar country with a language she did not speak and a life far removed from her farm and vegetable garden. But after five years of missing her daughter and grandchildren, she finally agreed to move.

• Ban đầu, bà phản đối việc di chuyển đến một quốc gia xa lạ với một ngôn ngữ bà không nói được và một cuộc sống xa rời nông trại và vườn rau của mình. Nhưng sau năm năm nhớ con gái và cháu, cuối cùng bà đã đồng ý di chuyển.

In mid-2020 she arrived in the warmth of summer, greeted by clear skies and blooming flowers. At first caring for her grandchildren and occasional shopping trips with the family kept her engaged.

• Giữa năm 2020, bà đến vào mùa hè ấm áp, được chào đón bởi bầu trời trong xanh và hoa nở rộ. Ban đầu, việc chăm sóc cháu và những chuyến đi mua sắm thỉnh thoảng với gia đình khiến bà bận rộn.

But within weeks the initial charm faded to be replaced by an overwhelming sense of loneliness, especially when the household left for work and school.

• Nhưng chỉ trong vài tuần, sự quyến rũ ban đầu phai nhạt và thay vào đó là cảm giác cô đơn áp đảo, đặc biệt khi cả nhà đi làm và đi học.

She tried walking around the neighborhood to ease her mind but soon turned back, unable to figure out how to use the pedestrian crossing button. Her neighbors lived far apart, their doors shut, and interactions were rare.

• Bà thử đi dạo quanh khu phố để giải tỏa tâm trí nhưng nhanh chóng quay lại, không biết cách sử dụng nút bấm qua đường cho người đi bộ. Hàng xóm sống xa nhau, cửa nhà đóng kín, và giao tiếp rất hiếm.

The nearest Vietnamese market and restaurant were a 15-minute drive away—an impossible distance for someone who did not know how to call a taxi. She felt trapped.

• Chợ và nhà hàng Việt gần nhất cách đó 15 phút lái xe—một khoảng cách không thể với người không biết cách gọi taxi. Bà cảm thấy bị mắc kẹt.

Each time loneliness struck, she thought of Vietnam, where everything was within walking distance. At dinner, her family conversed in English, a language she could not understand.

• Mỗi lần cảm giác cô đơn xuất hiện, bà nghĩ đến Việt Nam, nơi mọi thứ đều trong tầm đi bộ. Vào bữa tối, gia đình bà nói chuyện bằng tiếng Anh, một ngôn ngữ bà không hiểu.

Silent, she ate quickly and retreated to her room. "I felt utterly alone," she recalls.

• Im lặng, bà ăn nhanh rồi rút về phòng mình. "Tôi cảm thấy hoàn toàn cô đơn," bà nhớ lại.

Her isolation deepened when winter arrived, compounded by the Covid pandemic. The biting cold was unbearable, layering up felt unnatural, and she rarely went outside. Frustration grew as she struggled with her new reality.

• Sự cô đơn của bà càng sâu sắc khi mùa đông đến, cộng thêm đại dịch Covid. Cái lạnh cắt da thịt không thể chịu nổi, mặc nhiều lớp quần áo cảm thấy không tự nhiên, và bà hiếm khi ra ngoài. Sự thất vọng tăng lên khi bà đấu tranh với thực tế mới của mình.

By late 2020 she broke down in tears, and pleaded to return to Vietnam. She booked four flights, all of which were canceled due to travel restrictions. Her fear grew—what if she never made it back home? "No matter how many years I live here, I will never belong," she says.

• Cuối năm 2020, bà bật khóc và cầu xin được trở về Việt Nam. Bà đặt bốn chuyến bay, tất cả đều bị hủy do hạn chế đi lại. Bà sợ hãi—nếu bà không bao giờ có thể trở về nhà thì sao? "Dù sống bao nhiêu năm ở đây, tôi cũng sẽ không bao giờ thuộc về nơi này," bà nói.

Thu is one of an estimated 100,000 Vietnamese who emigrate annually, according to the international migration and settlement support organization NTTC. Around 5% are over 60, and many struggle with language barriers and cultural isolation.

• Bà Thu là một trong khoảng 100.000 người Việt Nam di cư hàng năm, theo tổ chức hỗ trợ định cư và di cư quốc tế NTTC. Khoảng 5% trong số đó trên 60 tuổi, và nhiều người gặp khó khăn với rào cản ngôn ngữ và cô lập văn hóa.

A University of California (the U.S.) survey found that 80% of Vietnamese residents in California State have limited English proficiency.

• Một khảo sát của Đại học California (Mỹ) cho thấy 80% người Việt tại bang California có khả năng tiếng Anh hạn chế.

In 2019 The Orange County Register cited a study of nearly 200,000 seniors in the state’s Orange County that found that 46% could not communicate in English and relied on medical and community support services.

• Năm 2019, The Orange County Register dẫn một nghiên cứu của gần 200.000 người cao tuổi tại Quận Cam của bang này cho thấy 46% không thể giao tiếp bằng tiếng Anh và phụ thuộc vào các dịch vụ hỗ trợ y tế và cộng đồng.

"Older Vietnamese immigrants face significant challenges in the U.S. Many experience chronic loneliness due to language barriers, the loss of familiar community ties, difficulty adjusting to modern life, and insufficient social support," Carla Perissinotto, a geriatric medicine professor at the University of California, says.

• "Người nhập cư Việt Nam cao tuổi đối mặt với những thách thức đáng kể tại Mỹ. Nhiều người trải qua sự cô đơn mãn tính do rào cản ngôn ngữ, mất các mối quan hệ cộng đồng quen thuộc, khó khăn trong việc thích nghi với cuộc sống hiện đại và thiếu hỗ trợ xã hội," Carla Perissinotto, giáo sư y học lão khoa tại Đại học California, cho biết.

Her research, published in JAMA Internal Medicine, found that elderly individuals experiencing prolonged loneliness had a 45% higher risk of mortality and significant declines in physical function, including eating, bathing and mobility.

• Nghiên cứu của bà, được công bố trên JAMA Internal Medicine, phát hiện rằng những người cao tuổi trải qua sự cô đơn kéo dài có nguy cơ tử vong cao hơn 45% và suy giảm đáng kể chức năng thể chất, bao gồm ăn uống, tắm rửa và di chuyển.

Vinh, 75, visited Vietnam in February 2022 after moving to Taiwan in 2005 to live with her youngest daughter. Photo courtesy of Vinh

• Vinh, 75 tuổi, đã về thăm Việt Nam vào tháng 2 năm 2022 sau khi chuyển đến Đài Loan năm 2005 để sống cùng con gái út. Ảnh do Vinh cung cấp

Chronic loneliness also induces stress, triggering inflammatory diseases that affect the heart, brain and overall health.

• Sự cô đơn mãn tính cũng gây căng thẳng, dẫn đến các bệnh viêm nhiễm ảnh hưởng đến tim, não và sức khỏe tổng thể.

"A key indicator is the feeling of being isolated and left out of society," she notes.

• "Một chỉ số quan trọng là cảm giác bị cô lập và bị loại khỏi xã hội," bà lưu ý.

Truong Tien, who manages a support project for Vietnamese in the U.S., says loneliness among older immigrants is widespread due to stark differences in lifestyle.

• Trương Tiến, người quản lý dự án hỗ trợ người Việt Nam tại Mỹ, cho biết sự cô đơn trong người nhập cư cao tuổi là rất phổ biến do sự khác biệt rõ rệt trong lối sống.

Houses in America are not close together like in Vietnam, and so many Vietnamese feel disoriented when they lose their community-driven way of life, he explains.

• Nhà ở Mỹ không gần nhau như ở Việt Nam, và nhiều người Việt cảm thấy mất phương hướng khi mất đi lối sống dựa vào cộng đồng, ông giải thích.

While Vietnamese communities exist in some U.S. states, they are often scattered, requiring long drives to meet others.

• Dù có cộng đồng người Việt tại một số bang của Mỹ, họ thường phân tán, cần phải lái xe xa để gặp người khác.

Tien regularly visits churches in Houston and Austin, where more than 20 elderly Vietnamese gather weekly to pray and talk. "Deep down, they all long for a big family abroad," he says.

• Tiến thường xuyên đến các nhà thờ ở Houston và Austin, nơi hơn 20 người Việt cao tuổi tụ tập hàng tuần để cầu nguyện và nói chuyện. "Sâu thẳm, họ đều mong ước một gia đình lớn ở nước ngoài," ông nói.

In 2007 Ngoc Minh sold her house in HCMC and moved her family to Toronto, Canada. She assumed her 65-year-old mother, an outgoing and sociable woman, would adapt easily.

• Năm 2007, Ngọc Minh bán nhà ở TP.HCM và chuyển gia đình đến Toronto, Canada. Bà nghĩ rằng mẹ mình, 65 tuổi, một người hướng ngoại và thích giao tiếp, sẽ dễ dàng thích nghi.

Reality proved otherwise. Minh’s parents lived in a two-story house with her. She chose a home near an Asian market, but few Vietnamese lived nearby.

• Thực tế chứng minh ngược lại. Bố mẹ Minh sống trong một căn nhà hai tầng cùng bà. Bà chọn một ngôi nhà gần chợ Á nhưng ít người Việt sống gần đó.

Every winter her mother struggled. Unaccustomed to wearing shoes, she sometimes forgot them altogether, exposing her feet to frostbite.

• Mỗi mùa đông, mẹ bà gặp khó khăn. Không quen đi giày, bà đôi khi quên mang giày, làm lộ chân ra ngoài trời lạnh cóng.

When Minh gave birth, her mother became even more isolated, confined indoors with little to do. Though she never voiced her feelings, Minh sensed her mother’s loneliness.

• Khi Minh sinh con, mẹ bà trở nên cô đơn hơn, bị giới hạn trong nhà với ít việc để làm. Dù bà không bao giờ nói ra cảm xúc của mình, Minh cảm nhận được sự cô đơn của mẹ.

Two weeks after her delivery she took her mother out—riding the bus, shopping and enrolling her in a free English class to help her integrate.

• Hai tuần sau khi sinh, bà đưa mẹ đi ra ngoài—đi xe buýt, mua sắm và đăng ký cho bà một lớp tiếng Anh miễn phí để giúp bà hòa nhập.

"Even young people often struggle in the first two years abroad," she says. "If they overcome that phase, they stay. If not, they remain trapped in the cycle of longing for home."

• "Ngay cả người trẻ cũng thường gặp khó khăn trong hai năm đầu ở nước ngoài," bà nói. "Nếu họ vượt qua giai đoạn đó, họ sẽ ở lại. Nếu không, họ sẽ bị kẹt trong vòng xoáy nhớ nhà."

But her family had already sold everything in Vietnam—there was no way back. Perissinotto emphasizes that living in a Vietnamese community helps reduce loneliness and health risks among the elderly.

• Nhưng gia đình bà đã bán hết mọi thứ ở Việt Nam—không có đường quay lại. Perissinotto nhấn mạnh rằng sống trong một cộng đồng người Việt giúp giảm bớt sự cô đơn và nguy cơ sức khỏe trong người cao tuổi.

She urges healthcare providers to ask immigrant patients about their experiences with isolation and what support they have.

• Bà kêu gọi các nhà cung cấp dịch vụ y tế hỏi bệnh nhân nhập cư về trải nghiệm cô đơn của họ và họ có sự hỗ trợ nào không.

"There is no one-size-fits-all solution. Some need more social interaction, while others need to strengthen existing relationships. Above all, the elderly must feel valued—as an integral part of their family, culture and society."

• "Không có giải pháp chung cho tất cả. Một số cần nhiều tương tác xã hội hơn, trong khi những người khác cần củng cố mối quan hệ hiện có. Trên hết, người cao tuổi phải cảm thấy được trân trọng—như một phần không thể thiếu của gia đình, văn hóa và xã hội."

Thu has since joined a Protestant church in Edmonton, where she meets people her age and has slowly made friends.

• Bà Thu đã tham gia một nhà thờ Tin Lành ở Edmonton, nơi bà gặp gỡ những người cùng tuổi và dần dần kết bạn.

Over the years she learned how to use a phone to call home. Now, every evening, she chats with her relatives in Vietnam, making her days feel a little less lonely.

• Qua nhiều năm, bà học cách sử dụng điện thoại để gọi về nhà. Giờ đây, mỗi tối, bà trò chuyện với người thân ở Việt Nam, làm cho những ngày của bà cảm thấy bớt cô đơn hơn một chút.

Meanwhile, 75-year-old Vinh still remembers the day she arrived in Taiwan two decades ago with four suitcases filled with fish sauce, noodles and canned food from HCMC.

• Trong khi đó, bà Vinh, 75 tuổi, vẫn nhớ ngày bà đến Đài Loan hai thập kỷ trước với bốn vali đầy nước mắm, mì và thực phẩm đóng hộp từ TP.HCM.

She had four children and loved her life in Vietnam but moved abroad to help her youngest daughter raise a newborn.

• Bà có bốn người con và yêu cuộc sống ở Việt Nam nhưng chuyển ra nước ngoài để giúp con gái út nuôi con nhỏ.

At first she relied entirely on her daughter and son-in-law. Even during outings, they would wait outside public restrooms, fearing she would get lost. Unable to eat Taiwanese food, she rationed her Vietnamese supplies.

• Ban đầu, bà hoàn toàn dựa vào con gái và con rể. Ngay cả khi ra ngoài, họ cũng đợi bên ngoài nhà vệ sinh công cộng, sợ bà sẽ bị lạc. Không ăn được đồ ăn Đài Loan, bà tiết kiệm thực phẩm Việt Nam của mình.

When they finally ran out, homesickness hit her hard. One day, after struggling for ten minutes to buy two bags of sugar at a Taipei grocery store, she broke down in tears.

• Khi chúng cuối cùng đã hết, nỗi nhớ nhà tấn công bà mạnh mẽ. Một ngày, sau khi vật lộn mười phút để mua hai túi đường tại một cửa hàng tạp hóa ở Đài Bắc, bà bật khóc.

That moment pushed her to learn the language. She started with the phrase, "What is this?" pointing at objects and writing down the words her grandchild taught her.

• Khoảnh khắc đó thúc đẩy bà học ngôn ngữ. Bà bắt đầu với câu "Đây là gì?" chỉ vào các đồ vật và viết xuống các từ mà cháu bà dạy.

Gradually, she memorized food names, learned to ask for prices, and eventually figured out how to take the bus to meet friends. "If I did not help myself, I would have remained trapped in loneliness forever," she says.

• Dần dần, bà nhớ tên các loại thực phẩm, học cách hỏi giá, và cuối cùng tìm ra cách đi xe buýt để gặp bạn bè. "Nếu tôi không tự giúp mình, tôi sẽ mãi bị mắc kẹt trong cô đơn," bà nói.