José Mujica, Uruguay's humble president who changed his country and charmed the world, dies at 89

Uruguay's left-wing president, Yamandú Orsi, announced his death, which came four months after Mujica decided to forgo further medical treatment for esophageal cancer and enter hospice care at his three-room ranch house on the outskirts of Montevideo, Uruguay's capital.

• Tổng thống cánh tả của Uruguay, Yamandú Orsi, đã thông báo về cái chết của ông, diễn ra bốn tháng sau khi Mujica quyết định từ bỏ điều trị y tế tiếp theo cho bệnh ung thư thực quản và vào chăm sóc tại nhà riêng của mình với ba phòng ở vùng ngoại ô Montevideo, thủ đô của Uruguay.

"President, activist, guide and leader," Orsi wrote of his longtime political mentor before heading to Mujica's home to pay his respects. "Thank you for everything you gave us."

• "Chủ tịch, nhà hoạt động, người hướng dẫn và lãnh đạo," Orsi viết về người cố vấn chính trị lâu năm của mình trước khi đến nhà Mujica để bày tỏ lòng kính trọng. "Cảm ơn vì tất cả những gì ông đã cho chúng tôi."

Mujica had been under treatment for cancer of the esophagus since his diagnosis last spring. Radiation eliminated much of the tumor but soon Mujica’s autoimmune disease complicated his recovery.

• Mujica đã được điều trị ung thư thực quản kể từ khi được chẩn đoán vào mùa xuân năm ngoái. Tia xạ đã loại bỏ phần lớn khối u nhưng bệnh tự miễn của Mujica đã sớm làm phức tạp quá trình hồi phục của ông.

In January, Mujica’s doctor announced that the cancer in his esophagus had returned and spread to his liver. In recent days, "he knew that he was in his final hours," said Fernando Pereira, the president of Mujica's left-wing Broad Front party who visited the ailing ex-leader last week.

• Vào tháng 1, bác sĩ của Mujica thông báo rằng ung thư thực quản của ông đã quay trở lại và lan sang gan. Trong những ngày gần đây, "ông biết rằng mình đang trong những giờ cuối cùng," Fernando Pereira, chủ tịch đảng cánh tả Mặt trận Rộng lớn của Mujica, người đã đến thăm cựu lãnh đạo đang đau yếu tuần trước, cho biết.

A colorful history and simple philosophy

• Lịch sử đầy màu sắc và triết lý giản dị

As leader of a violent leftist guerrilla group in the 1960s known as the Tupamaros, Mujica robbed banks, planted bombs and abducted businessmen and politicians on Montevideo’s streets in hopes of provoking a popular uprising that would lead to a Cuban-style socialist Uruguay.

• Là lãnh đạo của một nhóm du kích cánh tả bạo lực vào những năm 1960 được gọi là Tupamaros, Mujica đã cướp ngân hàng, đặt bom và bắt cóc doanh nhân và chính trị gia trên đường phố Montevideo với hy vọng kích động một cuộc nổi dậy phổ biến dẫn đến một Uruguay xã hội chủ nghĩa kiểu Cuba.

A brutal counterinsurgency and ensuing right-wing military dictatorship that ruled Uruguay between 1973 and 1985 sent him to prison for nearly 15 years, 10 of which he spent in solitary confinement.

• Cuộc phản công tàn bạo và chế độ độc tài quân sự cực hữu sau đó cai trị Uruguay từ năm 1973 đến năm 1985 đã đưa ông vào tù gần 15 năm, trong đó có 10 năm ông bị giam cầm đơn độc.

During his 2010-2015 presidency, Mujica, widely known as "Pepe," oversaw the transformation of his small South American nation into one of the world’s healthiest and most socially liberal democracies. He earned admiration at home and cult status abroad for legalizing marijuana and same-sex marriage, enacting the region’s first sweeping abortion rights law and establishing Uruguay as a leader in alternative energy.

• Trong nhiệm kỳ tổng thống từ năm 2010-2015, Mujica, thường được gọi là "Pepe," đã giám sát sự biến đổi của quốc gia nhỏ bé Nam Mỹ của mình thành một trong những nền dân chủ lành mạnh nhất và tự do xã hội nhất trên thế giới. Ông được ngưỡng mộ ở quê nhà và có vị thế như một biểu tượng ở nước ngoài vì đã hợp pháp hóa cần sa và hôn nhân đồng giới, ban hành luật quyền phá thai toàn diện đầu tiên trong khu vực và thiết lập Uruguay như một quốc gia dẫn đầu về năng lượng thay thế.

Rejecting the pomp and circumstance of the presidency, he drove a light blue beat-up 1987 Volkswagen Beetle, wore rumpled cardigan sweaters and sandals with socks and lived in a tin-roof house outside Montevideo, where for decades he tended to chrysanthemums for sale in local markets.

• Từ chối sự xa hoa và nghi thức của chức vụ tổng thống, ông lái một chiếc Volkswagen Beetle màu xanh nhạt đời 1987 cũ kỹ, mặc áo len cardigan nhàu nát và dép xăng đan với tất và sống trong một ngôi nhà mái tôn ngoài Montevideo, nơi ông đã chăm sóc hoa cúc để bán ở các chợ địa phương trong nhiều thập kỷ.

"This is the tragedy of life, on the one hand it's beautiful, but it ends," Mujica told The Associated Press in a wide-ranging October 2023 interview from his farmhouse. "Therefore, paradise is here. As is hell."

• "Đây là bi kịch của cuộc sống, một mặt nó rất đẹp, nhưng rồi nó kết thúc," Mujica nói với Associated Press trong một cuộc phỏng vấn rộng rãi vào tháng 10 năm 2023 từ trang trại của ông. "Do đó, thiên đường ở đây. Và địa ngục cũng vậy."

Uruguay's President Jose Mujica poses for a photo with his dog, Manuela, at his home on the outskirts of Montevideo, Uruguay, May 2, 2014. Photo by AP

• Tổng thống Uruguay José Mujica chụp ảnh cùng chó của ông, Manuela, tại nhà riêng ở vùng ngoại ô Montevideo, Uruguay, ngày 2 tháng 5 năm 2014. Ảnh của AP

As the Uruguayan government declared three days of national mourning, tributes poured in from presidents and ordinary people around the world. The first to share remembrances were allied leaders who recalled not only Mujica's accomplishments but also his hallowed status as one of the last surviving lions of the now-receding Latin American left that peaked two decades ago.

• Khi chính phủ Uruguay tuyên bố ba ngày quốc tang, các tri ân đã đổ về từ các tổng thống và người dân thường trên khắp thế giới. Những người đầu tiên chia sẻ những kỷ niệm là các lãnh đạo đồng minh, những người nhớ lại không chỉ thành tựu của Mujica mà còn là vị thế thiêng liêng của ông như một trong những con sư tử cuối cùng còn sống sót của cánh tả Mỹ Latinh đang dần suy yếu, đạt đỉnh cách đây hai thập kỷ.

Colombian President Gustavo Petro praised Mujica as a "great revolutionary." Bolivia’s former socialist president, Evo Morales, said that he "and all of Latin America" are in mourning. Mexican President Claudia Sheinbaum called Mujica "an example for Latin America and the entire world." Brazil's Foreign Ministry described him as "one of the most important humanists of our time."

• Tổng thống Colombia Gustavo Petro ca ngợi Mujica là một "nhà cách mạng vĩ đại." Cựu tổng thống xã hội chủ nghĩa Bolivia, Evo Morales, nói rằng ông "và toàn bộ Mỹ Latinh" đang trong tang. Tổng thống Mexico Claudia Sheinbaum gọi Mujica là "một tấm gương cho Mỹ Latinh và toàn thế giới." Bộ Ngoại giao Brazil mô tả ông là "một trong những nhà nhân văn quan trọng nhất của thời đại chúng ta."

Chile's leftist President Gabriel Boric paid tribute to Mujica's efforts to combat social inequality.

• Tổng thống cánh tả của Chile Gabriel Boric đã tri ân nỗ lực của Mujica trong việc chống lại bất bình đẳng xã hội.

"If you left us anything, it was the unquenchable hope that things can be done better," he wrote. "The unwavering conviction that as long as our hearts beat and there is injustice in the world, it’s worth continuing to fight."

• "Nếu ông để lại cho chúng tôi điều gì, đó là hy vọng không bao giờ tắt rằng mọi việc có thể được làm tốt hơn," ông viết. "Niềm tin không lay chuyển rằng miễn là trái tim chúng ta còn đập và còn có sự bất công trên thế giới, thì vẫn đáng tiếp tục chiến đấu."

From robbing banks to running Uruguay

• Từ việc cướp ngân hàng đến việc điều hành Uruguay

Mujica never attended university and didn’t finish high school. But politics piqued his interest as early as adolescence, when the young flower farmer joined the progressive wing of the conservative National Party, one of the two main parties in Uruguay. His pivot to urban guerrilla warfare came in the 1960s, as leftist struggles swept the region in the wake of the Cuban Revolution.

• Mujica chưa bao giờ học đại học và không hoàn thành trung học. Nhưng chính trị đã kích thích sự quan tâm của ông từ lúc còn thiếu niên, khi người nông dân trẻ trồng hoa gia nhập cánh tiến bộ của Đảng Quốc gia bảo thủ, một trong hai đảng chính ở Uruguay. Sự chuyển hướng của ông sang chiến tranh du kích đô thị diễn ra vào những năm 1960, khi các cuộc đấu tranh cánh tả lan rộng khắp khu vực sau Cách mạng Cuba.

He and other students and labor radicals launched the Tupamaros National Liberation Movement, which quickly gained notoriety for its Robin Hood-style exploits aimed at installing a revolutionary government.

• Ông và các sinh viên và nhà hoạt động lao động khác đã thành lập Phong trào Giải phóng Quốc gia Tupamaros, nhanh chóng nổi tiếng với những hành động kiểu Robin Hood nhằm thiết lập một chính phủ cách mạng.

By 1970, the government cracked down, and the Tupamaros responded with violence, planting bombs in upscale neighborhoods and attacking casinos and other civilian targets, killing more than 30 people.

• Đến năm 1970, chính phủ đàn áp, và Tupamaros phản ứng bằng bạo lực, đặt bom trong các khu dân cư cao cấp và tấn công các sòng bạc và mục tiêu dân sự khác, giết chết hơn 30 người.

Mujica was shot six times in a firefight with police in a bar. He helped stage a prison break and twice escaped custody. But in 1973, the military seized power, unleashing a reign of terror upon the population that resulted in the forced disappearance of some 200 Uruguayans and the imprisonment of thousands.

• Mujica bị bắn sáu lần trong một cuộc đấu súng với cảnh sát tại một quán bar. Ông đã giúp tổ chức một cuộc vượt ngục và hai lần trốn thoát khỏi sự giam giữ. Nhưng vào năm 1973, quân đội chiếm quyền, gây ra một thời kỳ khủng bố đối với dân chúng khiến khoảng 200 người Uruguay bị mất tích cưỡng bức và hàng ngàn người bị bỏ tù.

During his time in prison, he endured torture and long stretches in solitary confinement, often in a hole in the ground.

• Trong thời gian ở tù, ông đã chịu đựng sự tra tấn và những khoảng thời gian dài bị giam cầm đơn độc, thường là trong một hố đất.

After power returned to civilians in 1985, Mujica left prison under an amnesty that covered the crimes of the dictators and their guerrilla opponents. He entered mainstream politics with the Broad Front, a coalition of radical leftists and centrist social democrats.

• Sau khi quyền lực trở lại với dân sự vào năm 1985, Mujica được ra tù theo một ân xá bao gồm cả tội của các nhà độc tài và các đối thủ du kích của họ. Ông gia nhập chính trị chính thống với Mặt trận Rộng lớn, một liên minh của những người cánh tả cấp tiến và các nhà dân chủ xã hội trung dung.

Rapidly rising through the party ranks, Mujica charmed the country with his low-key way of living and penchant for speaking his mind. In 2005 he entered government with the Broad Front as an agricultural minister. Just four years later he was Uruguay’s 40th president, elected with 52% of the vote.

• Nhanh chóng thăng tiến qua các cấp bậc của đảng, Mujica đã làm mê hoặc đất nước với lối sống giản dị và sự thích nói thẳng. Năm 2005, ông gia nhập chính phủ với Mặt trận Rộng lớn với tư cách là bộ trưởng nông nghiệp. Chỉ bốn năm sau, ông trở thành tổng thống thứ 40 của Uruguay, được bầu với 52% phiếu bầu.

His wife, Lucía Topolansky, a former co-revolutionary guerrilla member who was also imprisoned before becoming a prominent politician, bestowed the presidential sash on Mujica at his inauguration, as is custom for the senator who had received the most votes. They married in 2005 and had no children.

• Vợ ông, Lucía Topolansky, một cựu thành viên du kích cách mạng cũng bị cầm tù trước khi trở thành một chính trị gia nổi tiếng, đã trao chiếc dải tổng thống cho Mujica tại lễ nhậm chức của ông, như thông lệ đối với thượng nghị sĩ nhận được nhiều phiếu bầu nhất. Họ kết hôn vào năm 2005 và không có con.

"I’ve been with him for over 40 years, and I’ll be with him until the end," she told a local radio station Sunday as Mujica's condition deteriorated.

• "Tôi đã ở bên ông hơn 40 năm, và tôi sẽ ở bên ông đến cuối cùng," bà nói với một đài phát thanh địa phương hôm Chủ nhật khi tình trạng của Mujica xấu đi.

A folksy president who fascinated the world

• Một tổng thống dân dã làm mê hoặc thế giới

Pepe’s bracingly modest and spontaneous style as president — distributing pamphlets in the streets against machismo culture, lunching in Montevideo bars — made him a populist folk hero and token of global fascination.

• Phong cách khiêm tốn và tự phát của Pepe khi làm tổng thống — phân phát tờ rơi trên đường phố chống lại văn hóa machismo, ăn trưa tại các quán bar ở Montevideo — đã biến ông thành một anh hùng dân gian và biểu tượng của sự mê hoặc toàn cầu.

"They made me seem like some impoverished president, but they were the poor ones ... imagine if you have to live in that four-story government house just to have tea," he told the AP of his decision to shun the presidential palace.

• "Họ khiến tôi trông giống như một tổng thống nghèo khổ, nhưng họ mới là những người nghèo ... tưởng tượng nếu bạn phải sống trong ngôi nhà chính phủ bốn tầng đó chỉ để uống trà," ông nói với AP về quyết định từ bỏ dinh tổng thống.

Over his years in power, Mujica presided over comfortable economic growth, rising wages and falling poverty. In speeches, he pushed Uruguayans to reject consumerism and embrace their nation’s tradition of simplicity.

• Trong những năm ông nắm quyền, Mujica đã giám sát sự tăng trưởng kinh tế thoải mái, tăng lương và giảm nghèo. Trong các bài phát biểu, ông thúc đẩy người Uruguay từ bỏ chủ nghĩa tiêu dùng và ôm lấy truyền thống giản dị của quốc gia.

Under his watch, the small nation became known worldwide for the strength of its institutions and the civility of its politics — rare features most recently on display during Uruguay’s 2024 presidential vote that vaulted Orsi, Mujica’s moderate protégé, to power.

• Dưới sự giám sát của ông, quốc gia nhỏ bé này trở nên nổi tiếng trên toàn thế giới về sức mạnh của các thể chế và sự văn minh trong chính trị — những đặc điểm hiếm hoi gần đây nhất được thể hiện trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2024 của Uruguay đã đưa Orsi, người bảo trợ ôn hòa của Mujica, lên nắm quyền.

Mujica's greatest innovations came on social issues. During his term, Uruguay became the first country in South America to legalize abortion for the first trimester and the first in the world to legalize the production, distribution and sale of marijuana. His government also legalized same-sex marriage, burnishing Uruguay’s progressive image in the predominantly Catholic region.

• Những cải cách lớn nhất của Mujica đến từ các vấn đề xã hội. Trong nhiệm kỳ của ông, Uruguay trở thành quốc gia đầu tiên ở Nam Mỹ hợp pháp hóa việc phá thai trong ba tháng đầu tiên và là quốc gia đầu tiên trên thế giới hợp pháp hóa việc sản xuất, phân phối và bán cần sa. Chính phủ của ông cũng hợp pháp hóa hôn nhân đồng giới, làm nổi bật hình ảnh tiến bộ của Uruguay trong khu vực chủ yếu là Công giáo.

Mujica's government also powered a green energy revolution that transformed Uruguay into one of the world's most environmentally friendly nations. Today the country generates 98% of its electricity from biomass, solar and wind energy.

• Chính phủ của Mujica cũng đã thúc đẩy một cuộc cách mạng năng lượng xanh biến Uruguay trở thành một trong những quốc gia thân thiện với môi trường nhất trên thế giới. Hiện nay, quốc gia này tạo ra 98% điện từ sinh khối, năng lượng mặt trời và gió.

His tenure was also not without controversy. The opposition complained of rising crime and swollen fiscal deficit that forced his successor to raise taxes.

• Nhiệm kỳ của ông cũng không thiếu tranh cãi. Phe đối lập phàn nàn về tội phạm gia tăng và thâm hụt tài khóa phình to buộc người kế nhiệm của ông phải tăng thuế.

Some world leaders disapproved of his disdain for the established order. Conservative Uruguayans voiced outrage over his progressive policies.

• Một số lãnh đạo thế giới không đồng tình với sự khinh miệt của ông đối với trật tự đã được thiết lập. Người Uruguay bảo thủ thể hiện sự phẫn nộ đối với các chính sách tiến bộ của ông.

Still, Mujica ended his tenure with a 60% approval rating. Ineligible to seek re-election because of a ban on consecutive terms, he continued to wield influence at home as an elected senator and abroad as a trailblazer and sage.

• Tuy nhiên, Mujica kết thúc nhiệm kỳ của mình với tỷ lệ ủng hộ 60%. Không đủ điều kiện tái tranh cử vì lệnh cấm các nhiệm kỳ liên tiếp, ông tiếp tục ảnh hưởng ở quê nhà với tư cách là thượng nghị sĩ được bầu và ở nước ngoài như một người tiên phong và nhà thông thái.

Even so, his humility defined him until the end.

• Ngay cả vậy, sự khiêm tốn vẫn định hình ông đến cuối đời.

"They ask you: ‘How do you want to be remembered?’ Vanity of vanities!" he exclaimed to the AP. "Memory is a historical thing. ... Years go by. Not even the dust remains."

• "Họ hỏi bạn: ‘Bạn muốn được nhớ đến như thế nào?’ Hư danh của hư danh!" ông thốt lên với AP. "Ký ức là một điều lịch sử. ... Năm tháng trôi qua. Ngay cả bụi cũng không còn lại."