Insults and acceptance: being trans in rural France

Isaac, a transgender man, in Clermont-Ferrand in central France. Photo by AFP

• Isaac, một người đàn ông chuyển giới, ở Clermont-Ferrand, trung tâm nước Pháp. Ảnh của AFP

Some turned their backs on the 52-year-old builder. And she was not invited to the village get-together.

• Một số người đã quay lưng lại với người thợ xây 52 tuổi này. Và cô không được mời đến buổi gặp gỡ của làng.

Everybody knows everybody - and everything about them -- in Saint-Victor-Malescours, a village of 700 souls surrounded by wooded hills.

• Mọi người đều biết mọi người - và mọi thứ về họ -- ở Saint-Victor-Malescours, một ngôi làng với 700 linh hồn được bao quanh bởi những ngọn đồi rừng.

Montchalin kept her secret for decades. She knew she was different "when I was six or seven... without being able to put a word on it. But if I had told my mother that I didn't feel right in my body, I would have got a good slap," she told AFP.

• Montchalin đã giữ bí mật của mình trong nhiều thập kỷ. Cô biết mình khác biệt "khi tôi sáu hoặc bảy tuổi... mà không thể đặt tên cho nó. Nhưng nếu tôi nói với mẹ rằng tôi cảm thấy không thoải mái trong cơ thể mình, tôi sẽ bị ăn một cái tát," cô kể với AFP.

Her family were afraid of "what people would say".

• Gia đình cô sợ "những gì người ta sẽ nói".

So, growing up, "I did what was expected of me," she said. She became a builder, married at 22 and had two children. As a man, she was "gruff, pretty macho -- the opposite of what I really was," Montchalin admitted.

• Vì vậy, khi lớn lên, "tôi làm những gì được kỳ vọng từ tôi," cô nói. Cô trở thành một thợ xây, kết hôn ở tuổi 22 và có hai đứa con. Là một người đàn ông, cô "thô lỗ, khá macho -- ngược lại với những gì tôi thực sự là," Montchalin thừa nhận.

But she was "suffering" inside, the discomfort particularly acute in men's clothes shops or when she looked into a mirror at the barbers. Finally, at age 48, she came out to her wife and children.

• Nhưng cô "đang chịu đựng" bên trong, sự khó chịu đặc biệt rõ ràng trong các cửa hàng quần áo nam hoặc khi cô nhìn vào gương ở tiệm cắt tóc. Cuối cùng, ở tuổi 48, cô đã công khai với vợ và con.

Since then, Montchalin has moved to the nearest city, Saint-Etienne, where she is receiving hormone therapy. She has let her hair grow and regularly goes to the beautician. "I am quite coquettish."

• Kể từ đó, Montchalin đã chuyển đến thành phố gần nhất, Saint-Etienne, nơi cô nhận liệu pháp hormone. Cô đã để tóc dài và thường xuyên đi làm đẹp. "Tôi khá điệu đà."

Her workers were initially quite "shocked", but now they greet her with a kiss on the cheek.

• Những công nhân của cô ban đầu khá "sốc", nhưng bây giờ họ chào đón cô bằng một cái hôn lên má.

Her transition was not a dramatic "flag-waving one", she says -- a feeling echoed by six other transgender people from rural areas who talked to AFP.

• Cuộc chuyển đổi của cô không phải là một sự kiện kịch tính "phất cờ", cô nói -- cảm giác này cũng được chia sẻ bởi sáu người chuyển giới khác từ các khu vực nông thôn đã nói chuyện với AFP.

All told how they learned to deal with the isolation and odd looks and of having to travel for hours for medical attention. Being transgender in the French countryside can be a long and lonely path.

• Tất cả đều kể về cách họ học cách đối phó với sự cô lập và những ánh nhìn lạ lùng và phải đi hàng giờ để nhận được sự chăm sóc y tế. Là người chuyển giới ở vùng nông thôn Pháp có thể là một con đường dài và cô đơn.

'Rejection'

• 'Sự từ chối'

Yet rarely have transgender people been more in the news.

• Tuy nhiên, hiếm khi nào người chuyển giới lại xuất hiện nhiều trên tin tức như hiện nay.

On the one hand "Emilia Perez", a film about a transitioning Mexican drug lord, won two Oscars this month after triumphing at Cannes and the Golden Globes.

• Một mặt, "Emilia Perez", một bộ phim về một trùm ma túy Mexico đang chuyển giới, đã giành được hai giải Oscar trong tháng này sau khi chiến thắng tại Cannes và Quả cầu vàng.

On the other, U.S. President Donald Trump banned transgender people from the military and from women's sports and dressing rooms, a move quickly replicated elsewhere.

• Mặt khác, Tổng thống Mỹ Donald Trump đã cấm người chuyển giới tham gia quân đội và các môn thể thao và phòng thay đồ của phụ nữ, một động thái nhanh chóng được sao chép ở nơi khác.

France has somewhere between 20,000 and 60,000 transgender people, according to official figures from 2022.

• Pháp có từ 20.000 đến 60.000 người chuyển giới, theo số liệu chính thức từ năm 2022.

Despite a handful being elected as local councillors over the past five years, "trans people are a long way from being well represented socially or politically," said Virginie Le Corre, a sociologist at the LinCS institute in Strasbourg.

• Dù một số ít đã được bầu làm ủy viên hội đồng địa phương trong năm năm qua, "người chuyển giới còn xa mới được đại diện tốt về mặt xã hội hay chính trị," Virginie Le Corre, một nhà xã hội học tại viện LinCS ở Strasbourg, nói.

Gynaecologist Maud Karinthi, who specializes in trans identity, said lots of patients she sees in her clinic in Clermont-Ferrand come from far-flung villages across the thinly populated center of France.

• Bác sĩ phụ khoa Maud Karinthi, chuyên về danh tính chuyển giới, cho biết nhiều bệnh nhân cô gặp tại phòng khám của mình ở Clermont-Ferrand đến từ các ngôi làng xa xôi trên khắp trung tâm nước Pháp.

As well as travel, transgender people in the countryside have to deal with "isolation and rejection in their communities", she said.

• Ngoài việc di chuyển, người chuyển giới ở nông thôn phải đối mặt với "sự cô lập và từ chối trong cộng đồng của họ," cô nói.

'Not understood'

• 'Không được hiểu'

"You can't talk about it and there is no access to information," said Valentin, a 25-year-old trans man.

• "Bạn không thể nói về điều đó và không có thông tin tiếp cận," Valentin, một người đàn ông chuyển giới 25 tuổi, nói.

It was only when he was 18 that the penny dropped. "I discovered the existence of transgender people on social media and that you could change your gender," he said.

• Chỉ khi anh ấy 18 tuổi, anh ấy mới nhận ra. "Tôi phát hiện ra sự tồn tại của người chuyển giới trên mạng xã hội và rằng bạn có thể thay đổi giới tính," anh ấy nói.

"I said to myself: 'That's my problem.'"

• "Tôi nói với bản thân: 'Đó là vấn đề của mình.'"

"It changed my life," said the entrepreneur, who asked AFP to alter his name for fear it may cause him trouble at work.

• "Nó đã thay đổi cuộc đời tôi," doanh nhân này nói, người yêu cầu AFP thay đổi tên của anh ấy vì sợ có thể gây rắc rối cho công việc của anh ấy.

The dearth of support groups and role models outside towns and cities does not help, said sociologist Le Corre, adding that the school system "has a lot of catching up to do".

• Sự thiếu hụt các nhóm hỗ trợ và các hình mẫu bên ngoài các thị trấn và thành phố không giúp ích, nhà xã hội học Le Corre nói, thêm rằng hệ thống trường học "còn rất nhiều việc phải làm."

Twenty-nine-year-old Ines, who is non-binary and does not see herself in any gender, finds it "very hard" when people see her as a woman.

• Ines, 29 tuổi, không theo bất kỳ giới tính nào, cảm thấy "rất khó" khi mọi người coi cô là phụ nữ.

Despite working in tourism in a small ski resort in the Alps, they are afraid of coming out there for fear of "not being understood".

• Dù làm việc trong ngành du lịch tại một khu nghỉ dưỡng nhỏ ở Alps, cô sợ công khai ở đó vì sợ "không được hiểu."

"Non-binary isn't concrete for people," she said.

• "Không có giới tính nào cụ thể đối với mọi người," cô nói.

Getting surgery is still hard in rural areas "with waiting lists counted in years (from two to five years), too little available treatment and what there is patchy geographically", a 2022 French health ministry report found.

• Việc phẫu thuật vẫn còn khó khăn ở các khu vực nông thôn "với danh sách chờ đợi được tính bằng năm (từ hai đến năm năm), quá ít dịch vụ có sẵn và những gì có thì không đồng đều về mặt địa lý," một báo cáo của Bộ Y tế Pháp năm 2022 đã tìm thấy.

"Where I grew up all we had was a doctor's surgery, and it was open only one day in four," said Isaac Douhet, a transgender man who had to travel two hours each way for genital surgery in Lyon.

• "Nơi tôi lớn lên, tất cả những gì chúng tôi có là một phòng khám bác sĩ, và nó chỉ mở cửa một ngày trong bốn," Isaac Douhet, một người đàn ông chuyển giới phải đi hai giờ mỗi chiều để phẫu thuật bộ phận sinh dục ở Lyon, nói.

Armelle, a 22-year-old transgender woman who works in a cheesemonger's, had a similar marathon, travelling four hours from her home in Aurillac to Clermont-Ferrand.

• Armelle, một phụ nữ chuyển giới 22 tuổi làm việc tại một cửa hàng phô mai, cũng đã có một hành trình dài, đi bốn giờ từ nhà của cô ở Aurillac đến Clermont-Ferrand.

Beaten up

• Bị đánh đập

In the countryside, "you need to have real force of character to not be affected by how others see you," she said.

• Ở nông thôn, "bạn cần có một sức mạnh thực sự để không bị ảnh hưởng bởi cách người khác nhìn bạn," cô nói.

Douhet agrees. While his foster family and their neighbors "were good" about his transition, he was made to suffer at school.

• Douhet đồng ý. Trong khi gia đình nuôi dưỡng và hàng xóm của anh ấy "đã tốt" về sự chuyển giới của anh ấy, anh ấy đã phải chịu đựng ở trường.

"People don't understand, they judge, they turn their back on you in the street and you will be insulted," he said.

• "Mọi người không hiểu, họ phán xét, họ quay lưng lại với bạn trên đường và bạn sẽ bị lăng mạ," anh ấy nói.

He was once beaten up by other pupils.

• Anh ấy từng bị đánh đập bởi các học sinh khác.

Sarah Valroff, who is non-binary, calls themselves Saraph -- combining her birth name Sarah with the male moniker Raphael - dresses in androgynous clothes and uses they/them/their pronouns.

• Sarah Valroff, người không có giới tính cụ thể, tự gọi mình là Saraph -- kết hợp tên khai sinh Sarah với tên nam Raphael - mặc quần áo không phân biệt giới tính và sử dụng đại từ họ/họ của họ.

But the 29-year-old business owner avoids "dressing like a man" when they go out in the country town of Ambert -- famous for its blue cheese - or holding hands with their partner.

• Nhưng chủ doanh nghiệp 29 tuổi này tránh "mặc như đàn ông" khi họ ra ngoài ở thị trấn Ambert -- nổi tiếng với pho mát xanh - hoặc nắm tay bạn đời của mình.

"The smaller the place, the more those who are a bit different stand out," said researcher Le Corre. But it is often more "generational than geographic".

• "Nơi càng nhỏ, những người khác biệt một chút càng nổi bật," nhà nghiên cứu Le Corre nói. Nhưng nó thường mang tính "thế hệ hơn là địa lý."

Several of those AFP talked to decided to quit the country for the city. Douhet moved to Clermont-Ferrand where he likes being "lost in the crowd" and where he can regularly drop in on a center Dr. Karinthi set up for women and trans people.

• Một số người AFP nói chuyện đã quyết định rời bỏ nông thôn để đến thành phố. Douhet đã chuyển đến Clermont-Ferrand, nơi anh ấy thích "bị lạc trong đám đông" và nơi anh ấy có thể thường xuyên ghé thăm một trung tâm mà bác sĩ Karinthi đã thành lập cho phụ nữ và người chuyển giới.

Armelle is also thinking of moving to the city to smooth her treatment and be "more at ease" in meeting other trans people.

• Armelle cũng đang nghĩ đến việc chuyển đến thành phố để tiện cho việc điều trị và "dễ dàng hơn" trong việc gặp gỡ những người chuyển giới khác.

Acceptance

• Sự chấp nhận

However, change is afoot in the countryside. "There is a new, more open attitude with people moving out from the cities and groups are being set up," according to sociologist Le Corre.

• Tuy nhiên, sự thay đổi đang diễn ra ở nông thôn. "Có một thái độ mới, cởi mở hơn với những người chuyển từ thành phố ra và các nhóm đang được thành lập," theo nhà xã hội học Le Corre.

There is "a marked difference between young people who have grown up with the internet and those who were a bit closed in by their village," she added.

• Có "sự khác biệt rõ ràng giữa những người trẻ đã lớn lên với internet và những người đã bị đóng khung bởi ngôi làng của họ," cô nói thêm.

Trans people were also talking more openly and "refusing to hide".

• Người chuyển giới cũng đang nói chuyện cởi mở hơn và "từ chối giấu diếm."

Saraph has set up the podcast "Queer Horizons" that shines a light on rural queer life with the young in mind - "to be the adult I would love to have had during my childhood."

• Saraph đã thành lập podcast "Queer Horizons" để chiếu sáng cuộc sống queer ở nông thôn với tâm trí hướng về người trẻ - "để trở thành người lớn mà tôi muốn có trong thời thơ ấu của mình."

Dermot Duchossois, a 23-year-old transgender man with the beginnings of a beard, loves his life in Pionsat, a village of 1,000, where he is a home help.

• Dermot Duchossois, một người đàn ông chuyển giới 23 tuổi với bộ râu mới mọc, yêu thích cuộc sống của mình ở Pionsat, một làng với 1.000 người, nơi anh ấy làm trợ giúp tại nhà.

The only people who did not accept him were the managers of the supermarket he worked in before his transition. "They would not allow me in the men's changing room even though it was awkward for me to be with girls in their underwear."

• Những người duy nhất không chấp nhận anh ấy là những người quản lý của siêu thị anh ấy làm việc trước khi chuyển giới. "Họ không cho phép tôi vào phòng thay đồ nam dù rằng tôi cảm thấy không thoải mái khi ở cùng các cô gái trong đồ lót của họ."

But "in my village I never felt I was being stared at when I began to change. I was really well accepted. Even old people asked how I was getting on."

• Nhưng "ở làng tôi, tôi chưa bao giờ cảm thấy mình bị nhìn chằm chằm khi bắt đầu thay đổi. Tôi đã được chấp nhận rất tốt. Ngay cả những người già cũng hỏi tôi đang tiến triển thế nào."