From orphan to Dubai restaurant director: How Vu Hai Duc forged his own future

  • Từ trẻ mồ côi đến giám đốc nhà hàng Dubai: Cách Vu Hải Đức tự xây dựng tương lai của mình

September 20, 2025

In the early years of his life Vu Hai Duc's world extended little further than the window of his small village home.

  • Trong những năm đầu đời, thế giới của Vu Hải Đức chỉ mở rộng xa hơn một chút so với cửa sổ ngôi nhà nhỏ ở làng quê của mình.

He was born in 1992 in Nho Quan District, Ninh Binh Province, in northern Vietnam. He never knew his father. His mother, a frail woman who sold hats at a local market, raised him alone.

  • Anh sinh năm 1992 tại huyện Nho Quan, tỉnh Ninh Bình, miền Bắc Việt Nam. Anh chưa bao giờ biết cha mình là ai. Mẹ anh, một người phụ nữ yếu đuối bán nón ở chợ địa phương, đã nuôi dưỡng anh một mình.

Every morning, when she left for work, Duc would stay behind, tied to the bed and playing with makeshift toys like tin cans, plastic bags and ropes.

  • Mỗi buổi sáng, khi mẹ đi làm, Đức ở nhà, bị buộc vào giường và chơi với những món đồ chơi tự chế như lon thiếc, túi nhựa và dây thừng.

Food was often nothing more than a banana or piece of cake given by neighbors.

  • Thức ăn thường chỉ là một quả chuối hoặc miếng bánh được hàng xóm cho.

As he grew older Duc was no longer confined to the bed but he still spent most of the time alone behind four walls.

  • Khi lớn lên, Đức không còn bị buộc vào giường nữa, nhưng anh vẫn dành phần lớn thời gian một mình trong bốn bức tường.

When he reached fifth grade his mother fell gravely ill.

  • Khi anh lên lớp năm, mẹ anh đổ bệnh nặng.

While on her deathbed, she entrusted him to his uncle, Nguyen Cong Vung.

  • Trên giường bệnh, bà giao phó anh cho người chú là Nguyễn Công Vững.

"Life has been hard for me because I didnt get an education," she whispered to her son. "At any cost, you must finish high school."

  • "Cuộc sống đã rất khó khăn với mẹ vì mẹ không được học hành," bà thì thầm với con trai. "Bằng mọi giá, con phải hoàn thành cấp ba."

Her passing shattered Ducs world. He moved from one relatives house to the next, carrying only a small bag and an overwhelming sense of not belonging.

  • Sự ra đi của mẹ đã làm tan vỡ thế giới của Đức. Anh chuyển từ nhà người thân này sang nhà người thân khác, chỉ mang theo một chiếc túi nhỏ và cảm giác không thuộc về nơi nào.

"For many nights I only wished to stay in the old house," the 33-year-old recalls. "We might have been poor, but at least I had my mother."

  • "Nhiều đêm tôi chỉ ước được ở lại ngôi nhà cũ," người đàn ông 33 tuổi nhớ lại. "Chúng tôi có thể nghèo, nhưng ít nhất tôi có mẹ."

From secondary school onward, Duc supported himself with odd jobswashing dishes, delivering newspapers and carrying construction formwork.

  • Từ khi học trung học cơ sở, Đức đã tự nuôi sống mình bằng những công việc lặt vặt như rửa bát, giao báo và khuân vác công trình.

"Because of my promise to my mother, I had to get a diploma," he says.

  • "Vì lời hứa với mẹ, tôi phải lấy bằng tốt nghiệp," anh nói.

In 2010, after completing high school, he left his relativeshome to work as a welder, construction helper and sewer cleaner.

  • Năm 2010, sau khi hoàn thành cấp ba, anh rời nhà người thân để làm thợ hàn, phụ hồ và thợ vệ sinh cống rãnh.

Often he worked on high-rise construction sites, welding iron doors and corrugated roofs. One hand would grip the welding torch while the other shielded his eyes, but that was little protection.

  • Thường thì anh làm việc tại các công trình xây dựng cao tầng, hàn cửa sắt và mái tôn. Một tay nắm đèn hàn trong khi tay kia che mắt, nhưng điều đó chẳng bảo vệ được bao nhiêu.

"There is no pain like welding eye pain," he says. "It feels like thousands of ants biting the eyeballs, and there is nothing you can do to scratch it."

  • "Không có nỗi đau nào như đau mắt do hàn," anh nói. "Nó cảm giác như hàng ngàn con kiến cắn vào mắt, và không có gì bạn có thể làm để gãi được."

Nearly a year later his uncle Vung found Duc living in a rented room on the city's outskirts.

  • Gần một năm sau, chú Vững tìm thấy Đức sống trong một căn phòng thuê ở ngoại ô thành phố.

Seeing the boy's gaunt figure and sunburnt skin, he scolded him for not coming home after graduation and insisted Duc return with him.

  • Thấy dáng vẻ gầy guộc và làn da cháy nắng của cháu trai, ông mắng anh vì không về nhà sau khi tốt nghiệp và khăng khăng Đức quay về cùng ông.

That day he took Duc on his rickety old motorbike across Hanoi, from Nhon to Cau Giay.

  • Hôm đó, ông chở Đức trên chiếc xe máy cũ kĩ khắp Hà Nội, từ Nhổn đến Cầu Giấy.

Soon afterward Duc got work at a café in the city and an opportunity to enroll in KOTO, Vietnam's pioneering social enterprise that offers hospitality training for disadvantaged youth.

  • Chẳng bao lâu sau, Đức có được công việc tại một quán cà phê trong thành phố và cơ hội ghi danh vào KOTO, doanh nghiệp xã hội tiên phong của Việt Nam cung cấp đào tạo ngành khách sạn cho thanh niên thiệt thòi.

Hải Đức 19 tuổi, (ngoài cùng phải) khi vào học Koto, năm 2011. Ảnh: Nhân vật cung cấp

Vu Hai Duc, 19, (R) during his time at KOTO in 2011. Photo courtesy of Vu Hai Duc

  • Vu Hải Đức, 19 tuổi, (phải) trong thời gian học tại KOTO năm 2011. Ảnh do Vu Hải Đức cung cấp

Surrounded by friends with similar backgrounds, Duc gradually learned to open up. For a boy who had spent two decades in isolation, the chance to attend school, to be respected and to be recognized was nothing short of paradise.

  • Được bao quanh bởi những người bạn có hoàn cảnh tương tự, Đức dần học cách mở lòng. Đối với một cậu bé đã dành hai thập kỷ trong cô đơn, cơ hội đi học, được tôn trọng và được công nhận chẳng khác gì thiên đường.

In 2013 he graduated with honors and secured work at five-star hotels in Hanoi.

  • Năm 2013, anh tốt nghiệp với hạng ưu và có được công việc tại các khách sạn năm sao ở Hà Nội.

More than a decade has passed, but Duc still vividly remembers his first paycheck, which left him with millions of dong even after expenses.

  • Hơn một thập kỷ đã trôi qua, nhưng Đức vẫn nhớ rõ lần đầu tiên nhận lương, số tiền còn lại của anh sau khi chi trả đã lên đến hàng triệu đồng.

"I was extremely happy. It was only at that moment that I believed I could finally pay off my mother's debts."

  • "Tôi rất hạnh phúc. Chỉ đến lúc đó tôi mới tin rằng mình có thể trả hết nợ của mẹ."

When she was alive his mother had borrowed heavily for her medical treatment, leaving behind more than VND100 million (US$3,790) in debt.

  • Khi còn sống, mẹ anh đã vay nợ nhiều để chữa bệnh, để lại khoản nợ hơn 100 triệu đồng.

Determined to repay those debts, Duc worked full shifts at the hotel by day and took on bar and café jobs in the evening.

  • Quyết tâm trả nợ, Đức làm việc cả ngày tại khách sạn và nhận thêm công việc tại quán bar và quán cà phê vào buổi tối.

Within a year he was able to repay all the villagers. Some were surprised, others waved off the payment, but Duc insisted.

  • Trong vòng một năm, anh đã có thể trả hết nợ cho người dân trong làng. Một số người ngạc nhiên, một số người từ chối nhận tiền, nhưng Đức vẫn kiên quyết.

He even went to the bank to settle a VND17 million loan in his mother's name, long written off due to her passing.

  • Anh thậm chí còn đến ngân hàng để thanh toán khoản vay 17 triệu đồng đứng tên mẹ, vốn đã được xóa nợ do bà qua đời.

"I finally got rid of the burden of debt and became a free person," he says.

  • "Tôi cuối cùng đã thoát khỏi gánh nặng nợ nần và trở thành một người tự do," anh nói.

With his goal fulfilled Duc left his job to travel across Vietnam, working at major hotels along the way. In 2018 he applied for jobs abroad and quickly received offers from Australia, Singapore, Qatar, and the UAE.

  • Với mục tiêu đã hoàn thành, Đức rời công việc để du lịch khắp Việt Nam, làm việc tại các khách sạn lớn dọc đường. Năm 2018, anh nộp đơn xin việc ở nước ngoài và nhanh chóng nhận được các lời mời từ Úc, Singapore, Qatar và UAE.

He chose Dubai, drawn by the opportunities and a strong KOTO alumni network there.

  • Anh chọn Dubai, bị thu hút bởi những cơ hội và mạng lưới cựu sinh viên KOTO mạnh mẽ ở đó.

Hải Đức (phải) thăm lại Koto, trong lần về nước năm 2024. Ảnh: Nhân vật cung cấp

Vu Hai Duc (R) visits KOTO restaurant in Hanoi during his return home in 2024. Photo courtesy of Vu Hai Duc

  • Vu Hải Đức (phải) thăm nhà hàng KOTO ở Hà Nội trong chuyến trở về nhà năm 2024. Ảnh do Vu Hải Đức cung cấp

Armed with practical training from KOTO and experience working with international colleagues, Duc quickly proved his ability. He started out managing a lobby bar, but within two months was promoted to oversee the pool bar. Soon after he rose again, this time to assistant director, at some of Dubai's most celebrated resorts, including Atlantis The Palm, One&Only The Palm and Anantara The Palm.

  • Với đào tạo thực hành từ KOTO và kinh nghiệm làm việc với đồng nghiệp quốc tế, Đức nhanh chóng chứng tỏ khả năng của mình. Anh bắt đầu quản lý một quầy bar ở sảnh, nhưng chỉ sau hai tháng, anh được thăng chức để giám sát quầy bar bể bơi. Ngay sau đó, anh lại thăng chức lần nữa, lần này là phó giám đốc, tại một số khu nghỉ dưỡng nổi tiếng nhất của Dubai, bao gồm Atlantis The Palm, One&Only The Palm và Anantara The Palm.

Yet life on the artificial island of Palm Jumeirah, no matter how glamorous, felt confining.

  • Tuy nhiên, cuộc sống trên đảo nhân tạo Palm Jumeirah, dù có vẻ hào nhoáng đến đâu, vẫn cảm thấy gò bó.

In 2023, seeking more independence and comfort, Duc moved into the heart of the city.

  • Năm 2023, tìm kiếm sự độc lập và thoải mái hơn, Đức chuyển vào trung tâm thành phố.

Today he serves as director of Royal China, a landmark Chinese restaurant at the Dubai International Financial Center.

  • Hiện nay, anh làm giám đốc của Royal China, một nhà hàng Trung Hoa nổi tiếng tại Trung tâm Tài chính Quốc tế Dubai.

His uncle, now 72, takes pride in Duc's achievements.

  • Chú anh, nay đã 72 tuổi, tự hào về những thành tựu của Đức.

"KOTO and I only showed him the fishing rod," he says. "The rest was due to his own determination. We are beyond proud."

  • "KOTO và tôi chỉ cho anh ấy cần câu," ông nói. "Phần còn lại là nhờ sự quyết tâm của anh ấy. Chúng tôi rất tự hào."

During a recent trip home, Duc spent more than a month visiting restaurants and hotels in Vietnam. He hopes to one day open a homestay in Ninh Binh.

  • Trong chuyến về nhà gần đây, Đức đã dành hơn một tháng thăm các nhà hàng và khách sạn ở Việt Nam. Anh hy vọng một ngày nào đó sẽ mở một homestay ở Ninh Bình.

The alumnus also returned to KOTO to support the next generation of students, honoring the program that changed his life.

  • Cựu sinh viên này cũng đã trở lại KOTO để hỗ trợ thế hệ học sinh tiếp theo, tôn vinh chương trình đã thay đổi cuộc đời anh.

After a childhood of hardship, Duc has found stability and purpose. He credits his success to those who guided him along the way, especially KOTO founder Jimmy Pham.

  • Sau một tuổi thơ đầy khó khăn, Đức đã tìm thấy sự ổn định và mục đích sống. Anh ghi nhận thành công của mình nhờ những người đã dẫn dắt anh trên đường đi, đặc biệt là người sáng lập KOTO, Jimmy Phạm.

"From being bound to the bedpost by strings to finally touching the open sky, I came to understand that true freedom is not only the power to go far, but also the gift of returning. For that chance, I remain deeply grateful."

  • "Từ việc bị buộc vào giường bằng những sợi dây cho đến khi cuối cùng chạm tới bầu trời rộng mở, tôi hiểu rằng tự do thực sự không chỉ là khả năng đi xa, mà còn là món quà của việc trở về. Đối với cơ hội đó, tôi luôn biết ơn sâu sắc."

Disadvantaged children can have brighter futures when the whole community joins hands. To support more life-changing journeys like Duc's, readers can contribute here.

  • Trẻ em thiệt thòi có thể có tương lai sáng hơn khi cả cộng đồng cùng chung tay. Để hỗ trợ thêm nhiều hành trình thay đổi cuộc sống như của Đức, độc giả có thể đóng góp tại đây.
View the original post here .