Bruce Lee’s former lover Betty Ting shares details of the night he died

Hong Kong-American martial artist Bruce Lee (R) and Taiwanese actress Betty Ting. Photo from Instagram/mr_kun_san

• Võ sĩ Hong Kong-Mỹ Bruce Lee (bên phải) và nữ diễn viên Đài Loan Betty Ting. Ảnh từ Instagram/mr_kun_san

In a rare appearance on a TVB talk show aired Wednesday, Ting recounted the events of July 20, 1973, when Lee, then 33, died at her residence in Hong Kong.

• Trong một lần xuất hiện hiếm hoi trên chương trình trò chuyện của TVB phát sóng vào thứ Tư, Ting đã kể lại những sự kiện vào ngày 20 tháng 7 năm 1973, khi Lee, lúc đó 33 tuổi, qua đời tại nhà của bà ở Hong Kong.

Ting said she met Lee in 1970, and despite his being married with children at the time, it was he who pursued the relationship.

• Ting cho biết bà gặp Lee vào năm 1970, và mặc dù ông đã kết hôn và có con vào thời điểm đó, chính ông là người theo đuổi mối quan hệ này.

"The whole world loved him—it would’ve been strange if I didn’t," she said. Lee, she added, was drawn to her honesty and straightforward personality.

• "Toàn thế giới yêu mến ông ấy - sẽ thật kỳ lạ nếu tôi không yêu," bà nói. Lee, bà nói thêm, bị thu hút bởi sự chân thành và tính cách thẳng thắn của bà.

The pair became inseparable. Ting accompanied Lee to meetings with producer Raymond Chow, picked out his clothes, and even took him for haircuts during the filming of the 1972 film "The Way of the Dragon." On set, staff affectionately called her "Little Dragon Girl," a nod to her constant presence by Lee’s side.

• Cặp đôi trở nên không thể tách rời. Ting đi cùng Lee đến các cuộc họp với nhà sản xuất Raymond Chow, chọn quần áo cho ông, và thậm chí đưa ông đi cắt tóc trong suốt quá trình quay phim "The Way of the Dragon" năm 1972. Trên phim trường, nhân viên gọi bà một cách thân mật là "Tiểu Long Nữ," một dấu hiệu của sự hiện diện liên tục bên cạnh Lee.

Ting was also with Lee on the day of his death. She recalled that he arrived at her apartment at 5 p.m. Around 7 p.m., he complained of a headache and took a painkiller she gave him before lying down to rest. They had planned to meet Chow later that evening.

• Ting cũng ở bên Lee vào ngày ông qua đời. Bà nhớ lại rằng ông đến căn hộ của bà vào lúc 5 giờ chiều. Khoảng 7 giờ tối, ông phàn nàn về cơn đau đầu và uống một viên thuốc giảm đau mà bà đưa cho trước khi nằm xuống nghỉ. Họ đã dự định gặp Chow vào tối hôm đó.

When Chow called to check on their whereabouts, Ting tried to wake Lee but received no response. Chow arrived around 9:45 p.m. and also failed to rouse him. Ting’s personal doctor called for an ambulance around 10 p.m., and Lee was rushed to the hospital.

• Khi Chow gọi để kiểm tra tình hình, Ting cố gắng đánh thức Lee nhưng không nhận được phản hồi. Chow đến khoảng 9:45 tối và cũng không thể đánh thức ông. Bác sĩ riêng của Ting gọi xe cứu thương khoảng 10 giờ tối, và Lee được đưa tới bệnh viện.

Ting explained that she did not call for help immediately because Chow had instructed her to wait until he arrived. She also admitted she panicked, unsure of what to do. Chow, she said, believed the situation might be similar to a previous incident two months earlier when Lee briefly fell into a coma but later recovered.

• Ting giải thích rằng bà không gọi sự giúp đỡ ngay lập tức vì Chow đã chỉ thị bà đợi đến khi ông đến. Bà cũng thừa nhận rằng mình đã hoảng loạn, không biết phải làm gì. Chow, bà nói, tin rằng tình hình có thể giống với một sự việc trước đó hai tháng, khi Lee rơi vào hôn mê ngắn nhưng sau đó hồi phục.

The ambulance’s departure from Ting’s home revealed their affair to the public and triggered a media storm. Under Chow’s guidance—and reportedly at the request of Lee’s family—Ting initially denied both the ambulance's origin and her romantic involvement with Lee, saying that she felt she had no right to speak out.

• Việc xe cứu thương rời khỏi nhà của Ting đã tiết lộ mối quan hệ của họ với công chúng và gây ra một cơn bão truyền thông. Dưới sự hướng dẫn của Chow - và được cho là theo yêu cầu của gia đình Lee - Ting ban đầu phủ nhận cả nơi xuất phát của xe cứu thương và mối quan hệ tình cảm với Lee, nói rằng bà cảm thấy không có quyền lên tiếng.

"I was 26 years old at the time, and the man adored by millions died in my bed," Ting recalled. "I became the enemy of the public."

• "Tôi lúc đó 26 tuổi, và người đàn ông được hàng triệu người yêu mến chết trên giường của tôi," Ting nhớ lại. "Tôi trở thành kẻ thù của công chúng."

In the aftermath, rumors spread that she had given Lee an aphrodisiac or poisoned him—accusations she flatly denied, stating that she had never even heard of those drugs.

• Sau đó, tin đồn lan truyền rằng bà đã cho Lee một loại thuốc kích dục hoặc đầu độc ông - những cáo buộc bà hoàn toàn phủ nhận, nói rằng bà chưa từng nghe về những loại thuốc đó.

A coroner later concluded that Lee likely died from cerebral edema, possibly due to an allergic reaction to a common painkiller. Ting stressed that the medicine was one Lee had taken before, and she and her own family had used it as well.

• Một bác sĩ pháp y sau đó kết luận rằng Lee có thể đã chết do phù não, có thể do phản ứng dị ứng với một loại thuốc giảm đau thông thường. Ting nhấn mạnh rằng thuốc này là loại Lee đã từng dùng trước đó, và bà cùng gia đình của mình cũng đã sử dụng.

"Frankly, even if the medicine caused it, what could I have done?" she said. "I didn’t create the drug."

• "Thành thật mà nói, ngay cả khi thuốc gây ra việc đó, tôi có thể làm gì?" bà nói. "Tôi không tạo ra thuốc."

Though decades have passed, the trauma remains. Ting revealed that she still checks on her daughter Candy Heung—whom she shares with ex-husband Charles Heung—at night to ensure she’s breathing. Still, she believes Lee was fortunate to pass peacefully in his sleep. Her Buddhist faith, she said, helped her overcome fear and guilt, allowing her to channel grief into personal growth and charitable acts.

• Mặc dù đã nhiều thập kỷ trôi qua, nỗi đau vẫn còn. Ting tiết lộ rằng bà vẫn kiểm tra con gái mình, Candy Heung - người mà bà chia sẻ với chồng cũ Charles Heung - vào ban đêm để đảm bảo cô ấy đang thở. Dù vậy, bà tin rằng Lee đã may mắn khi qua đời một cách yên bình trong giấc ngủ. Đức tin Phật giáo, bà nói, đã giúp bà vượt qua nỗi sợ hãi và cảm giác tội lỗi, cho phép bà chuyển nỗi đau thành sự phát triển cá nhân và các hành động từ thiện.

Recent reports by TVB noted that advances in medical research have cast doubt on the original cause of Lee’s death. Some experts believe genetics may have played a role—Lee’s father and brother both died while resting. Others suggest epilepsy, pointing to incidents of muscle spasms and seizures Lee suffered in the months before his death.

• Các báo cáo gần đây của TVB lưu ý rằng những tiến bộ trong nghiên cứu y học đã đặt nghi vấn về nguyên nhân ban đầu của cái chết của Lee. Một số chuyên gia tin rằng yếu tố di truyền có thể đã đóng vai trò - cha và anh của Lee đều chết khi đang nghỉ ngơi. Những người khác gợi ý về chứng động kinh, chỉ ra những sự cố co thắt cơ và co giật mà Lee đã trải qua trong những tháng trước khi chết.

Now 78, Ting takes a rather spiritual view.

• Hiện tại 78 tuổi, Ting có cái nhìn khá tâm linh.

"Beloved artists often have short lives—like Teresa Teng, Leslie Cheung, Anita Mui," she said. "People who are hated, like me, live on. That’s not my will, not yours—it’s heaven’s will."

• "Các nghệ sĩ được yêu mến thường có cuộc sống ngắn ngủi - như Teresa Teng, Leslie Cheung, Anita Mui," bà nói. "Những người bị ghét, như tôi, vẫn sống. Đó không phải là ý chí của tôi, không phải của bạn - đó là ý chí của trời."

Ting currently lives in Hong Kong with her daughter. In recent years, she has kept a low public profile, appearing mostly at Buddhist events. She embraced Buddhism after giving birth, adopted a vegetarian lifestyle, and says the teachings gave her peace and purpose.

• Hiện tại Ting sống ở Hong Kong với con gái. Trong những năm gần đây, bà giữ một hồ sơ công chúng thấp, xuất hiện chủ yếu tại các sự kiện Phật giáo. Bà đã theo đạo Phật sau khi sinh con, áp dụng lối sống ăn chay, và nói rằng các giáo lý đã mang lại cho bà sự bình yên và mục đích.

"I’m walking a broad, peaceful road now," she said. "Whatever comes my way, I’m no longer afraid. And I can use what I’ve learned from Buddhism to help others."

• "Tôi đang đi trên con đường rộng và yên bình bây giờ," bà nói. "Dù điều gì đến với tôi, tôi không còn sợ hãi. Và tôi có thể sử dụng những gì tôi đã học từ Phật giáo để giúp đỡ người khác."

Lee, born in 1940, revolutionized martial arts cinema and became a global icon through films such as "The Big Boss," "Fist of Fury," "The Way of the Dragon," "Enter the Dragon," and "The Game of Death." In 1999, Time magazine named him one of the 100 most influential people of the 20th century.

• Lee, sinh năm 1940, đã cách mạng hóa điện ảnh võ thuật và trở thành một biểu tượng toàn cầu qua các phim như "The Big Boss," "Fist of Fury," "The Way of the Dragon," "Enter the Dragon," và "The Game of Death." Năm 1999, tạp chí Time đã vinh danh ông là một trong 100 người có ảnh hưởng nhất của thế kỷ 20.